ожидала увидеть много англичан, но меня поразило, что их не было вообще, даже среди гостей новобританцев. Вращаясь последние годы среди родственников и друзей мужа в добротных домах Норфолка и Кембриджа, я представляла себе, как с получением гражданства стану частью их мира. В реальности массивный зал мэрии округа Брент меньше всего походил на английское заведение, и всё мероприятие было организовано такими же иммигрантами, которых в Бренте живёт превеликое множество. Я лично была настолько разочарована суетой и безличностью долгожданной и выстраданной церемонии, что муж подарил мне приглашение на чайную церемонию в «Ритце» в качестве компенсации.
Чаепитие в «Ритце» оправдало все ожидания. Начищенные серебряные чайники, трехъярусные тарелки с вкуснейшими сэндвичами, свежевыпеченные сконы с заварным кремом и джемом и ассортимент пирожных. Тонкий расписной фарфор и серебряные столовые приборы. Услужливые официанты постоянно подливали чай в изящные чашки, приносили свежие сэндвичи на смену съеденным и фотографировали гостей. В зале играла живая музыка, от букетов в массивных вазах растекался насыщенный аромат роз и лилий, то и дело столики озарялись вспышками фотоаппаратов. Несмотря на то, что «послеобеденный» чай в «Ритце» сервируют с 11.30 до 21.00, я не могла зарезервировать свободный столик на выходные в течение пары месяцев. И хотя на сайте отеля советуют бронировать столик за шесть недель до события, на самом деле мы смогли попасть туда только через полгода ожидания. Признаться, я не увидела в зале ни одной шляпки, но зато отметила, что мужчины, согласно дресс-коду заведения, пришли в костюмах и галстуках, а женщины в платьях и туфлях на каблуке. Наконец-то сбылась моя мечта увидеть нарядно одетых людей в Лондоне, потому что последние годы я вижу джинсы и в дорогих ресторанах, и пятизвёздочных отелях, и в партере театров.
Ещё раз мне довелось попасть на классическую церемонию «послеобеденного чая» в отеле «Гровенор Хаус» на Парк-Лейн, принадлежащий сети «Марриотт». Моя подруга решила отметить таким образом своё тридцатилетие. Это значительно дешевле «Ритца», а заказать столик с видом на Гайд-парк оказалось гораздо легче, и обслуживание было ничуть не хуже. Многие люди пришли по ваучерам, предполагающим ещё меньшую стоимость, так что нам не пришлось сидеть среди чопорных английских леди, как мы опасались. Моя коллега, большая любительница подобных мероприятий, услышав об этом опыте, с ходу начала перечислять достоинства и недостатки разных отелей. Оказывается, лучший чай подают в магазине «Fortnum&Mason» на Пикадилли, а самый навороченный – в отеле «Кларидж». Говоря начистоту, ходят на такие мероприятия ради атмосферы, потому что приготовить и сервировать подобный чай с сэндвичами и сконами можно и дома. Я уже опробовала это в свой день рождения, достав из серванта свадебный ломоносовский сервиз. Пожалуй, немного не хватало живой музыки, но русские гости были очень впечатлены.
Старая недобрая Англия
«Расцвет империи» глазами создателей сериала «Аббатство Даунтон»
Мы любим иногда порассуждать о России, которую мы потеряли после революции. Аристократы, говорившие на нескольких языках, офицеры, танцующие на балах, «честное купеческое слово»… Никита Михалков в своих фильмах и интервью любит обращаться к старым добрым временам, когда люди были религиозны, а жёны послушны. И до него классики литературы русского зарубежья, вроде Ивана Шмелёва, расписывали утраченную родину в таких сентиментальных тонах, словно это не страна была, а сказка – и чего же мы от такой сказки отказались? А когда романтические девушки признаются, что хотели бы жить в девятнадцатом веке, они как раз имеют в виду платья с кринолинами, кареты, балы и неспешные прогулки по парку с кружевными зонтиками, а не крепостных и рабочих с заводов.
Вот и англичане, хоть люди не сентиментальные, постарались и выдали сериал про старую добрую Англию, который неожиданно стал самым популярным проектом последних лет не только в Великобритании, но и за рубежом, и завоевал множество призов. Но чтобы всё было честно, они изобразили не только благополучных и безупречных аристократов, которые переодеваются к ужину и ездят на приёмы в Букингемский дворец, но и преданных слуг, работающих от рассвета до заката на своих благородных хозяев. В середине ноября 2015-го года любимый британский сериал представил последний эпизод, и британские домохозяйки подосадовали, что половина сюжетных линий не завершилась хэппи-эндом. Но их надежды оправдались на Рождество, когда показали уже ставший традиционным праздничный выпуск.
Прошлое в сериале показано так, что не только прогрессивные, но и консервативные зрители задумались: а действительно ли стоит ностальгировать по славным поствикторианским временам первой четверти прошлого века? Это, пожалуй, самое интересное. Попробуем осмыслить ключевые аспекты представленного взгляда на историю.
Классовая система
В современной Великобритании представители разных слоёв населения вместе работают, обедают в одних и тех же местах и могут встретить друг друга в демократичных пабах. А сотрудники компаний настолько защищены рабочими контрактами, что находятся в более выигрышном положении, чем их хозяева-работодатели. Рабочий класс начала двадцатого века работает с раннего утра до позднего вечера, слуги могут быть вызваны на работу даже ночью, у них нет восьмичасового рабочего дня, двух выходных в неделю, месячного оплачиваемого отпуска, и они вынуждены сопровождать хозяев во всех поездках, независимо от их собственных желаний. Люди, занятые на кухне, не могут появляться на «благородных» этажах, все должны общаться друг с другом, соблюдая формальности и официальные титулы. Прислуга не имеет права не только высказывать своё мнение, но демонстрировать недовольство действиями хозяев в любом виде. Слуги, скорей всего, никогда не женятся и не заведут детей, если только им не повезёт найти себе пару в том же доме. Девушки из высших сословий не могут выходить замуж за мужчин, которых полюбили, а сам владелец поместья не имеет права оставить его по наследству родным дочерям и вынужден передать родовое достояние едва знакомым наследникам.
Социальная защита
Создатели сериала постарались на славу, чтобы по контрасту намекнуть на значительные достижения социальной системы современной Великобритании. Повариха миссис Патмор торопится вложить унаследованные деньги в покупку гостиницы, чтобы обеспечить свою старость, потому что пенсии не предусмотрены. Потенциальная инвалидность (в одном из эпизодов она начала терять зрение) могла преждевременно оставить её без работы и куска хлеба, и только великодушие хозяев спасло женщину от нищей старости. Достопочтенная экономка миссис Хьюз вынуждена работать до самой смерти, потому что на свои заработки содержит умалишённую сестру и не может сделать сбережений. Пожилой фермер мистер Мейси потерял свою землю и, следовательно, средства к существованию в результате смены лендлорда. И новые хозяева сомневаются: хватит ли у него сил и здоровья выполнять тяжёлую физическую работу, на которую они его наняли. Попавший под «сокращение» дворецкий Томас не может найти работу и продолжает жить в доме работодателя из милости. Талантливый мистер Мозли не смог завершить школьное образование по причине своей бедности и вынужден всю жизнь работать лакеем. Амбициозная кухарка Дэйзи жаждет получить образование и выбиться в люди, но не имеет материальной подстраховки, чтобы попробовать свои силы. Лакею Энди уже двадцать пять, но он не умеет читать и вряд ли когда-нибудь выбьется в люди. Заболевшие слуги не могут позволить себе медицинские услуги, даже когда от этого зависит их будущее (миссис Патмор не может оплатить операцию по удалению катаракты, а горничная Анна без медицинского вмешательства рискует остаться бесплодной). Судебная система несовершенна, и многострадальная чета Бейтсов по очереди рискует оказаться за решёткой за преступления, которых они не совершали, а камердинер Бейтс, подозреваемый в убийстве бывшей жены, чудом избегает смертной казни.
Положение сексуальных меньшинств
Гомосексуализм не только порицается, но и грозит уголовным преследованием. Дворецкий Томас вынужден скрывать свою нетрадиционную ориентацию и сторониться людей, рискует навсегда остаться одиноким. Общество видит в нём изгоя, и, не найдя понимания среди ближайшего окружения, он решается на самоубийство.
Женская карьера
Незамужние женщины из низших слоев вынуждены всю жизнь заниматься тяжёлым физическим трудом. Сами «хозяева жизни» убеждены, что быть горничной в их доме намного престижнее, чем работать на ферме, а других профессий для бедной женщины и не предусмотрено. Намерение молоденькой горничной стать секретаршей сопровождается не только непониманием и осуждением окружающих, но и невозможностью получить необходимые навыки – ведь она